Мария Трифонова — педагог старой закалки, последний обладатель звания «Учитель года СССР». В её классе ученики не смеют отвлечься даже на миг, а атмосфера строгой дисциплины царит безраздельно. Неожиданно судьба приводит её в элитную школу, где она надеется восстановить связь с внучкой, утраченную из-за давнего конфликта с дочерью. Здесь Мария сталкивается с абсолютно иной реальностью: свободой самовыражения, цифровыми технологиями и изнеженными наследниками состоятельных семей.
Ей предстоит не только адаптироваться к новым методам обучения, но и завоевать доверие современных школьников, пробудив в них интерес к математике. Одновременно Мария пытается наладить хрупкие нити понимания с самыми дорогими людьми, преодолевая годы отчуждения и непонимания.